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LEONIDA NEAMTU s-a niscut in 1934, la Soroca (azi, Republica
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treizeci de volume publicate si cAteva manuscrise.
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Acesta este primul element ciudat
al acelei diminet? ciudate. ..

{ntr-o dimineat#, Cristian Dezmireanu din Cluj, as
recunoscut al geometriei analitice si al altor geome-
trii, un om pedant, burlac, de virsta incertd, se trezi
cu o vagd durere de cap: s-ar fi zis ¢d undeva pe la tdm-
pli se instalase un cirdbus verzui, aproape straveziu,
¢e depéna cu incetineald din labele lui zgrunturoase.
Acesta este primul element ciudat al acelei dimineti
ciudate, intrucat pe dumnealui, conferentiarul din
Cluj, capul nu-1 duruse, pe céte isi amintea, din copi-
larie, cAnd il incercase acea boala numit pojar.

in ajun, el nu ficuse chef si chiar de-ar fi comis o
astfel de faradelege, nu capul i-ar fi fost in suferinta,
¢i poate splina sau cine mai stie ce.

Un alt element straniu este ci, deschizind ochii, se
pomenise morméind: ,,PAnd si Marele Caine m-a para-
sit!“ Cugetul siu echilibrat de om extrem de echilibrat,
avu o zvarcolire — iar aici intervine al treilea element,
aproape de necrezut, al acelei dimineti de iulie: incer-
¢and sd localizeze provenienta Marelui Céine, conful
isi aminti — cu o rece infiorare — i el azi-noapte, pe la
unu si ceva, se ridicase din pat pentru a... pentru a bea
apa oare? Nu. Pentru a desena o pisica!

Absurd. Nu stia si deseneze nimic in afard de co-
nuri, trapeze si alte dricii foarte exacte si, in orice
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caz, nu s-ar fi aventurat sa schiteze profilul incert si
schimbiitor al unei afurisite de mate. Ce este aceea o
mati si in care formula poti s-o cuprinzi?

Inchise ochii si-i ordoni maéinii sale drepte si dea
drumul tranzistorului. Iarasi, iarasi vedeta aia al cérei
ieftin si sufocant optimism il arunca din papuci! O
facu sa tacd si-si porunci si mai atipeasca un pic; reusi;
poseda un foarte dezvoltat simt al autocontrolului, re-
usgea si adoarma la vointa, i tot atat de bine izbutea sé
alunge somnul, osteneala. Reusea si-si scoatd din cap
un insucces, s nu se bucure prea tare de o izbanda, sti-
ind-c efemerd, si mai ales avea capacitatea de a nu se
indragosti definitiv de femei care suceau capul oricand
si oricui... In sfarsit, acest ins ciruia la facultate i se spu-
nea ,Robotul”, cu simpatie sau adversitate, de la caz la
caz, se debarasa si de cite o maladie, fird medicamen-
te, dandu-i numai un bobarnac; cu atit mai inexplicabil
faptul ¢, deschizind iarfsi ochii, constata fard placere
cd gandacul din creier continua si sape incapatanat ga-
leria sa obscurd, labirinticd. Sari din pat — asta e — séri
din pat si rimase inlemnit!

Pe masa, printre foi elegant fecundate de logaritmi,
formule si scheme, trona pisica, schitata pe coala alba
de 0 mina nesigura si nevropat, o pisica suficient de
antipatici, sezind, cu labele din fatd aducénd a pi-
cioare de sifonier, cu un gat ca vrejul in varful caruia
capul pirea tras in teapd; avea mustiti incalcite, iar
coada de grosime variabila. Pocitania purta si un
sir vertical de nésturasi pe piept!

Conful de geometrie analiticd era un om calm.

Rimase calm si ai fi zis ca viseazd: pupila i se méri,
iar buzele se invinetira usor. Instalat pe marginea unui
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fotoliu, el incerca si inteleagd despre ce este vorba;
DE CE se ridicase din pat in toiul noptii cu bizara in-
tentie de a desena o pisicd, si de ce onorase aceasta
intentie? Fu ins# deranjat de gazda sa, doamna Maria,
o nemtoaici de vreo saizeci de ani care-i aducea
cafeaua. Cafeaua veni. femeia plec#, usa miorlai,
inchizandu-se. Eroare. Intr-o gospodirie nemteasca,
usile nu miorliie.

Dezmireanu sorbi din cafea si zise: Am trecut prin-
tr-o stare de turpoare. Am visat nu mai stiu ce cu
Marele Cine si, prin contrast, m-am trezit desenand
o mata... Asta e tot.

insi mintea lui riguros organizatd refuza o solutie
atat de facila! Ideea unei oboseli, a unei astenii s zi-
cem, n-o accepta. Chiar n-o accepta. El nu avea incre-
dere in oamenii obositi din cauza efortului intens si
indelungat, ci era convins cd, dimpotriva, vidul, ab-
senta ideii sleiesc sufletul nemuritor al muritorului.
in ce-] priveste, dumnealui, conful din Cluj, de cdnd
se stia, nu cunoscuse rigaz; o zi plini il relaxa, tre-
zindu-i o noud poftd de viati; el nu era un matema-
tician trisnit care-si uitd numele sau dd sa-i sarute
mana vreunui amic, intdlnindu-1. Nu. Conful era un
om calculat care stia ce doreste si nu dorea cai verzi
pe pereti, dar acest amanunt nu-l impiedica sd fie ori-
ginal si inspirat in domeniul séu. El credea in stiinta,
in viitorul ei. Credea in sine.

fn orice caz, din oricare directie ai fi privit chesti-
unea, o pisici desenatd la miez de noapte nu se lega
nicicum de personalitatea lui.

isi consultd ceasul de buzunar, un instrument foar-
te exact (nu s-ar fi compromis cu o ,ceapa“ oarecare),
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apoi se stropi din belgug cu apa rece, isi sipuni obra-
zul si se rase cu briciul, la ridicini, barbateste. Folosi
piatra vanati, puse pe el sandale, pantaloni de stofi
subtire, cimasi de in aspri, prinse in lintisor ceasor-
nicul si parasi camera. Petrecu o zi buni: ficu pla-
ja, inotd in lacul Ursu din centrul statiunii, juci
ping-pong si biliard cu tinirul Petrescu, un fizician.
Petrescu il zdrobi la ping-pong, iar Dezmireanu, cum
era de asteptat, il minimalizi la biliard. Fizicianul
plecd undeva sa topaie, iar conful se plimb# sub lun#
suficient de nep#sitor fati de abundenta femeilor
frumoase si singuratice din statiune. Mai tarziu, ajuns
acasa, dupa ce savurd buletinul de stiri de la ora dou-
zeci si doud, Incercd si-si prelungeasci beatitudinea
rasfoind Maestrul §i Margareta, carte ce nu-l prin-
se Insi. La unsprezece ficu intuneric in camera sa.
Somn usor, Cristian Dezmireanu!

Dol

»

In noaptea aceea apiru o noui pisici...

Dar el fu constient, pe deplin congtient de ivirea ei,
numai a doua zi in zori, ¢And recapituli cum — la ceasul
doud fird un sfert de data aceasta — ficuse lumin# um-
bland prinA odaie in varful unghiilor si, in fine, efectuase
desenul... In dugmainie cu propria sa fiint, conful izbi cu
pumnul in mas#: era oare condamnat de-acu-nainte s
creeze in fiece noapte cite o amirati de méti cu nis-
turei ridicoli ca-n ilustratiile pentru copiii nepretentiosi?
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De ce o pisicd si nu o comet, o nebuloasd, o traiecto-
rie, ar fi infinit mai potriviti cu preocupdrile sale!

Cand se intalni, mai tarziu, cu Petrescu, la inot, avu
tentatia de a-i marturisi noile si ciudatele sale preo-
cupiri nocturne. Dar eziti: fizicianul, mult mai tanar,
ahtiat pe cat se pare dupa distractii, ce ar intelege?
Totusi, la biliard, arunca in treacat:

— M4, Petrescule, tu pe cind erai elev, ai citit o car-
te cu Marele Caine?

— N-as crede, se mird tandrul, si-1 privi {inta pe
conf. De fapt, ce vi frimAnta? se interesd, tradand o
surprinzitoare acuitate.

— Nimic, baiete. Adicid ma apasé ceva... dar e ceva
al dracului de personal.

— Scuzati-ma... Poate mergem si cautdm o bere?

A treia pisicii apdru in a treia noapte, insd amanun-

tele cu privire la ord, la pozitia ferestrei, a obiectelor din
camerd, a vantului de-afaré si toate celelalte, conful si le
amintea cu deplini luciditate doar a doua zi. Momentele
cit realiza desenul, desi rimaneau in memoria sa, le re-
triia mai ales la trecut — fapt cu atat mai derutant sau
chiar infricositor! Dupi cit se pare geniul rau al graficii
pisicesti se intrupa in fiinta lui Dezmireanu pe un interval
de timp de la miezul noptii in sus — asa cum de altfel e
si normal pentru un geniu rau! ,E ceva cu mine care nu
mai merge!“ fu concluzia confului care, pe la sase seara,
se scuturd de apatie, se dichisi, lua haina alba, cravata de
cfect, isi pieptind parul des, dar prin care straluceau suvi-
te ale intelepciunii si se duse direct la terasa ,,Orinoco® in-
conjurati de frumoase palcuri de molizi unde, dupa céte
banuia conful, isi ficea veacul tAnarul fizician Petrescu.

Acesta, intr-adevir, nu lipsea.
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Tl prezenta pe conferenfiar unor vilegiaturiste nos-
fime. Dezmireanu inghiti la repezeald doi pastravi, o
cantitate de coniac, o vadra de vin, spre uimirea dis-
cretd a celuilalt care-l stia de om ponderat. De aseme-
nea, conful dansa, eveniment ce nu se mai produsese
de vreo cateva secole: la ce o fi bun si dansul? El tinea,
mortis, sa faci un salt peste ora doua a noptii, intele-
geti, desigur, din ce cauzi, si fiilndca toate trec, trecu
si ora doud. Da. Dezmireanu ajunse acasa tarziu, cam
facut, dar pe deplin constient, arunca o privire dura
asupra mesei de scris: nu, pisica nu aparuse in absenta
sa, ce bine, scipase! Se insela! Cand se trezi, la zece, ur-
matoarea matd, a patra, il astepta pe masi. Era alcitui-
ta din linii ce nu se prea imbucau. Normal, o executase
in starea aia cetoasa de semibetie somnolenti... Nu-si
amintea insi cand, la ce ori... Libatiunea din ajun nu-i
folosise Ja nimic, nu-! ferise de blestemata exhibitie
graficd nocturnd, ba ii agravase starea de neliniste; in-
sotit de aceasté neliniste, Cristian Dezmireanu din Cluj
deschise pe la amiazi usa policlinicii locale.

TRE
®

— Ma rog, se indoi politicos conful, aveti pe-aici un
psihiatru, sau cam asa ceva?

— Ma rog, raspunse duduia de la fisier, ai cirei
ochi ardtau impede cam ce crede ea despre insii care
aleargd dupa psihiatri, avem! E un medic foarte bun,
detasat 1a noi temporar, pentru sezon.

10| Leonida Neamtu

— E mult de asteptat?

— Domnul doctor Vidrighin e sus in cabinet de la
zece, dar sunteti primul pacient! primi raspunsul, in-
sotit de-o privire oblica.

Conful urci, deschise o usa, inainti cu mare pre-
cautiune, de parcd s-ar fi pomenit intr-o culturd de
rariti pusi anume spre a masca o retea de bombe.

in cabinet, pe obisnuita canapea din piele roa-
si, un birbat ce-si mascase obrazul cu gazeta de
dimineatd — spre a nu-1 conturba mustele — dor-
mea impacat, cu picioarele lungi rezemate de spd-
tar. Pe masa alba, intre dou# teancuri de formulare
sau ce vor fi fost, un buchet de geranium, intr-o
vazi albi, se ofilea resemnat. Ceasul doctorului
Vidrighin (tot un ceas de buzunar...) ticiia pe un
colt al aceleiasi mese.

Conful se retrase nitel, dar nu dezerti din cabinet,
¢i doar ocupi loc pe-un scaun, intrebindu-se cu ama-
riciune dacd omul din fata sa, medicul somnoros,
sare si el noaptea din pat stipanit de cine stie ce nea-
¢rd pornire de a desena méte...

Dar, cairadiat de o prezenta striina, doctorul Coriolan
J. Vidrighin, din V., se ridicil imediat — gest lejer si firesc —
si veni cu mAna intins3 citre pacientul sdu, zambind des-
chis, ca si cum ar fi intAmpinat o veche cunostintd.

Doi barbati inalti, uscitivi, ambii de varsta incertd,
seminAnd intre ei prin ceva nedefinit, poate prin aerul
acela de vetustd melancolie ce-i invaluie de la o vieme
pe burlacii trecuti de o anumiti cantitate de ani.

— M3 plictisesc! Esti primul meu client in ultimele
trei zile! exclami medicul. Stii, desigur, aici vin mai cu
secami doamne care doresc sa aibi copii, si barbati care...
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Miinile sale subtiri si ingrijite efectuara un balet
semnificativ.

-— ...care incearca si le sprijine intru acest liudabil
scop, 1i termini fraza conful din Cluj.

— Ai haz, z&mbi si mai larg psihiatrul. Ia loc! De ce
s stam in picicare?

Intr-adevar, de ce? Conful il privi cu simpatie pe
medicul acesta zvelt care nu era nici expeditiv, nici
nu-i didea sd inteleagi ca-1 asteaptid undeva ,ceva
mult mai important®. Remarcd ochii ciprui, puter-
nici, duri chiar, mari i limpezi, calmi. E un tip intere-
sant, Isi spuse conful cu o vaga invidie, desi nici el nu
era un ins banal.

Psihiatrul deodati ridica ména si extrase din neant
un pachet de tigiri excelente.

— Obisnuiesti?

— Cu placere, multumesc. Sunteti scamator?

Si, in sinea sa: Dacd-mi afirmd ci bunicu-siu a
fost cdndva scamatorul-gef al Europei, ci tatil i-a
urmat cariera cu i mai mare stralucire, iar ci el s-a
nascut intr-o furgoneta romantica, mi ridic si plec!
Psihiatrul raspunse:

— Da! MA trag dintr-o familie de scamatori!
Bunicul reusea scamatoria de a scoate de pe o mici
suprafata de vie — nu era mosier! — un sir de butoaie
cu vin minunat. Tata a reusit scamatoria de a pierde
inte-o clipd intreaga agoniseald a bunicului — la poker.
lar eu am reusit scamatoria de a termina Academia de
Medicina ca sef de promotie, fard o para in jep.

Ambii barbati raserd scurt, rezervat, mai ales con-
ful, dar amical. Cand trecuri la obiect, la consultatie
deci; intrebarile, rispunsurile, cu toatd impresia de
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ritmicitate, se succedau parca in gluma, s-ar fl zis ci
Vidrighin mai mult isi mimeaza rolul de medic, iar
Dezmireanu pe cel de suferind.

Conful scoase din buzunar cele patru caricaturi de
méte. Psihiatrul arunc o privire nu tocmai convin-
sd asupra foilor, iar apoi, si el cu expresia schimbata,
intrebi micsorand glasul, inmuindu-l, ca si cum s-ar
(i adresat unui copil capricios ciruia nu mai stii cum
s#-i intri in voie:

— Inteleg, inteleg! Le gasesti periodic in casd §i nu
stii cine ti le aduce! E o chestiune politista!

— Nu e o chestiune politisti! Le géisesc in camerd
dimineata si stiu cine mi le aduce!

Intrigat, binedispus, fotogenic, Vidrighin silabisi:

— Stii?! Bravo! Ci-ne?

— Mai bine zis, stiu cine le face...

— Eh!... Cine?

— Eu. Eu realizez porciriile astea noaptea, ca un
somnambul, iar a doua zi imi amintesc aménuntele
si-mi rod unghiile...

— Nu cred!

— Poftim, doctore?

— Am zis: nu cred. Nu cred ci aceste aberatii iti
apartin! Nu-fi seamdnd.

— Cum si-mi semene? Si de ce... aberatii? Sunt
doar niste sirmane pisici desenate fara pricepere,
piru conful ¢a vrea sd-si apere opera.

— Dar eu n-am avut intentia si te jignesc, protesta
medicul cu glas ce se mula ca plastilina in ureche.

Apoi traversi cabinetul cu pas de barbat fatal si-i
comandi confului si se dezbrace si sd execute un
mars prin fata sa; ii lu tot felul de reflexe, se zgai la
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ochii sai g1 se declard multumit; puse mana pe condet,
gata sd completeze un cec, eroare, nu un cec, ci o rete-
ta, insa brusc isi reciipita veselia.

— Profesore, vorbi medicul, as putea sa-ti spun
multe, insd prefer s tac! Cunosti desigur ci cea mai
mare parte a creierului omenesc e inci o enigmi,
chiar si pentru cei mai savanti dintre noi, si poate mai
ales pentru acestia. De ce n-as fi sincer? Nu-mi dau
seama de unde vine pisica dumitale, insd te asigur ci
nu e ceva important! Dar, pentru linigtirea constiin-
tei, am prescris aici un maldir de medicamente, dar
sd fiu in locul dumitale, n-as lua nimic! Cu ce te de-
ranjeazi o sarmana pisica?

— Apare la ceasuri nepotrivite, morm#i conful
dezorientat in fata acestei absente a diagnosticului la
care nu se astepta.

— Pisica vine si pleaca, adormi apoi impicat... in
timp ce milioane de oameni se zvarcolesc in insom-
nii, patul arde sub ei. Psihiatrul meditd o secunda.
Dumneata ai necazuri cu pisicile, eu cu ciinii.

— Cum adica?

— M3 latra ciinii! Nu ma pot suferi, desi-s om pas-
nic! Ma latra de la distanti, se tem! Hm, se tem! Cu
timpul, cine stie, 0 s3 capit un complex aseminétor,
voi desena si eu noaptea pudeli pufosi, chaw-chaw
giugiuliti, dobermani cu falcile negre, la ore nevero-
simile, intre supi si fripturd sau in alte momente inti-
me... Haide, te-ai linigtit?

— Dar pisicile nu se tem de mine, ripostd anapoda
conful, si rase singur de replica sa neghioaba.

14| Leonida Neamtu
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Cu un aer nefericit intrd in farmacie §i intinse
complicata retetd unui domn carunt care, fira s se
clinteasci de pe scaun, vinturdndu-si doar mainile,
extrase din felurite firide si nise tot felul de cutii si cu-
tiute. Apoi manipuld casa automatd ce zornai ca lan-
tul unui duliu. O groazi de bani pliti conful amenda
pentru desenele sale!

— Daci nu va chiar grabiti, domnule...

Printul supozitoarelor agriise pe neagteptate.
Dezmireanu se opri.

— De aici din reteta nu reiese tocmai clar ce dia-
gnostic v-a propus doctorul Vidrighin. Iertati-mi
curiozitatea!

Conful, considerand ci un contact prea indelungat
cu Jumea medicald nu-i sanitos, se cam rasti:

— Niciunul! A spus ci n-am nimic. A spus cd nu-gi
da seama ce am.

— Cum e mai rau!

— Poftim?

— Cum e mai riau! repetd farmacistul. Un medic
nu trebuie si-si recunoasci incapacitatea, asa ceva il
descurajeaza pe pacient.

— Se prea poate, acceptd conful plictisit.

— De ce te gribesti, domnule? Iatd! Doctorul
Vidrighin s-a ascuns in dosul unei retete care te costd
o avere, si ti-e la fel de folositoare ca pistele de aler-
giri pentru ologi. (Ia te uitd! se mird Dezmireanu.)
Asculti, domnule, parerea unui om bitran! Cauta ori-
vinea suferintei dumitale, oricare ar fi ea, intr-una din
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